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Jean-Claude Bossel

CODE BACH
Un chantier de création interdisciplinaire 

Musique / Peinture / 
Mathématiques / Fiction

Cinéma, série télévisée et fiction romanesque autour du motif  
musical B-A-C-H

Le motif  musical symbolisé par la notation B-A-C-H a 
fait l’objet, il y a un peu plus d’une vingtaine d’années, 
d’un remarquable essai de l’écrivain suisse Étienne 
Barilier1. 

On y apprend que les quatre lettres B – A – C – H 
du solfège germanique correspondent aux quatre notes 
si bémol – la – do – si bécarre du solfège francophone et 
que, jouées dans cet ordre, ces quatre notes constituent 
un motif  musical utilisé par Jean-Sébastien Bach à la fin 
de son célèbre Art de la fugue, composé un peu avant sa 
mort en 1750. En quelque sorte, le compositeur aurait 
introduit son propre nom, en tant que thème musical, 
au sein de son œuvre, comme l’aurait volontiers fait un 
peintre d’autrefois en attribuant son visage à un des per-
sonnages de son tableau, ou, plus près de nous, comme 

1 Étienne Barilier, B-A-C-H. Histoire d’un nom dans la musique, Éditions 
Zoé, 1997.
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le cinéaste Alfred Hitchcock s’amusait à le faire en appa-
raissant brièvement dans une scène de ses films, parfois 
avec un instrument de musique2.

Dans son ouvrage, Barilier nous invite à observer 
la présence du motif  musical B-A-C-H dans de 
nombreuses partitions de compositeurs postérieurs à 
Bach. On y découvre ainsi que ce motif  est parfois 
utilisé tel quel, comme thème principal (par exemple 
comme sujet d’une fugue) ou qu’il apparaît comme 
citation, en hommage à Bach. La plupart des grands 
noms de la musique classique défilent ainsi sous nos 
yeux, de Robert Schumann à Franz Liszt pour le XIXe 
siècle, jusqu’à des compositeurs du XXe siècle comme le 
viennois Anton Webern, qui utilisera le motif  B-A-C-H 
pour générer la série dodécaphonique de son quatuor 
à cordes opus 28, composé en 1937-1938 ou comme le 
compositeur autrichien Hanns Eisler, qui l’utilisera dans 
un mouvement de sa Deutsche Sinfonie3 opus 50, datant de 
la même époque. 

Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, quelques 
compositeurs de cinéma vont eux aussi utiliser, chacun 
à sa manière, ce même motif  B-A-C-H. On l’entend 
par exemple dans la musique originale composée par 
Ennio Morricone pour le film Le Professionnel de Georges 
Lautner, sorti en 1981. Le motif  B-A-C-H est répété à 
plusieurs reprises juste avant la célèbre scène du duel 
entre les personnages incarnés par Jean-Paul Belmondo 
et Robert Hossein4.

2 Petit quiz pour les cinéphiles : dans quel film de Hitchcock voit-on le 
réalisateur porter une contrebasse ? Dans quel autre de ses films porte-
t-il un étui à violon ?

3 Cette symphonie est également connue sous le nom de Symphonie anti-
hitlérienne.

4 La musique spécifique de cette scène précédant le duel (basée sur le 
motif  B-A-C-H) peut s’écouter sur YouTube. Lien URL : https://www.
youtube.com/watch?v=uTJyOA_ui86
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Dix ans après, en 1991, c’est dans un épisode de la série 
télévisée allemande Derrick que nous allons retrouver 
le motif  musical B-A-C-H. Il s’agit de l’épisode 201, 
dont le titre français est « Un mort sans importance ». 
Le motif  mélodique B-A-C-H est utilisé de manière 
récurrente tout au long de la bande-son de l’épisode5, 
ce qui n’était pas le cas dans le film Le Professionnel, dans 
lequel le motif  B-A-C-H n’apparaissait qu’un peu avant 
la scène du duel.

Dans cet article, fiction, musique et même peinture 
et mathématiques vont continuellement s’interpénétrer 
autour du motif  B-A-C-H, puisque l’auteur va y présenter 
son projet de trilogie romanesque CODE BACH consacrée, 
pour ce qui concerne le tome I, à l’œuvre musicale et 
picturale d’un personnage fictif, Franz Gurtner (1895-
1945), qui aurait composé plusieurs œuvres directement 
liées au motif  B-A-C-H au cours de la première moitié 
du XXe siècle. Plus précisément, Franz Gurtner aurait 
souvent utilisé une anagramme du motif  B-A-C-H sous

5 Cet épisode de la série Derrick peut être visionné sur YouTube. Lien 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=aD6QYdSDQqg. Le motif  
mélodique B-A-C-H s’entend très facilement. Il suffit de prêter attention 
aux quatre premières notes du thème musical principal, qu’on entend 
à plusieurs reprises au cours de l’épisode, à chacune des transitions 
fictionnelles importantes, par exemple lors de l’annonce d’une maladie 
par un médecin, en Afrique (le motif  est joué par des instruments à 
cordes), ou lorsque le comédien Horst Tappert (l’inspecteur Derrick), par 
ailleurs réalisateur de cet épisode, démasque la comédienne Elizabeth 
Sombart à la fin de l’épisode : la pianiste en robe blanche se retrouve 
en effet prise en flagrant délit d’avoir voulu se venger de ses frustrations 
et de ses ressentis de femme bafouée en faisant accuser à tort, aux yeux 
du ministère public, un innocent d’un vol qu’elle avait en réalité elle-
même initié et dont elle conservait le butin caché chez elle depuis son 
forfait (à ce moment, le motif  B-A-C-H est joué par un instrument de 
percussion mélodique, de manière analogue à ce qu’on entend au début 
de l’épisode).
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la forme d’une séquence C-H-A-B renvoyant aux lettres 
initiales de Charles (CHA) Baudelaire (B), poète qui aurait 
particulièrement inspiré le compositeur. En réalité, c’est 
l’auteur de cette contribution qui a composé, depuis une 
vingtaine d’années, les différentes partitions musicales 
attribuées à Franz Gurtner. De même, les tableaux 
supposés avoir été peints par Gurtner ont été réalisés 
par l’auteur. Nous retrouverons donc, dans la suite de 
cet article, le motif  B-A-C-H ainsi que le personnage de 
Franz Gurtner, chef  d’orchestre, compositeur et peintre 
fictif, qui aurait été proche de personnalités bien réelles 
comme l’écrivain Hermann Hesse, le compositeur 
Anton Webern, le psychologue Carl Gustav Jung ou le 
chef  d’orchestre Ernest Ansermet.

Le roman Le Jeu des perles de verre de Herman Hesse

Une des sources d’inspiration de la fiction romanesque 
CODE BACH est le roman Le Jeu des perles de verre de l’écri-
vain et prix Nobel Hermann Hesse. Ce roman invite à 
une stimulante réflexion à partir d’un jeu intellectuel fi c-à partir d’un jeu intellectuel fi c-d’un jeu intellectuel fic-
tif  associant les mathématiques, la musique, la philoso-
phie et la méditation.

Dans le roman, un historien fictif  vivant quelques 
siècles dans notre futur explique que ce jeu aurait été 
inventé juste après l’ère « des guerres et des pages de 
variété », c’est-à-dire la première moitié du XXe siècle. 
La mise en place progressive de ce jeu des perles de verre 
serait la conséquence directe, selon le narrateur historien, 
de l’initiative d’un mouvement collectif  de résistance 
intellectuelle et spirituelle à la modernité, provenant 
d’abord du milieu des musicologues (sans doute Hesse 
anticipait-il ainsi le mouvement rigoureux et exigeant de 
renaissance de la musique baroque qui culminera dans 
la seconde moitié du XXe siècle avec Gustav Leonhardt, 
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Nikolaus Harnoncourt et quelques autres) auxquels se 
seraient joints progressivement des mathématiciens, des 
philosophes et d’autres encore auxquels Hermann Hesse 
rend hommage dans la dédicace de son roman en les 
qualifiant de « pèlerins d’Orient ». 

L’historien mis en scène par Hermann Hesse présente 
ainsi à ses lecteurs fictifs (vivant dans quelques siècles) la 
biographie d’un certain Joseph Valet, un des plus grands 
maîtres anciens du jeu des perles de verre. Jospeh Valet 
serait donc un personnage situé à la fois dans le passé du 
narrateur et dans notre futur (en tant que lecteurs réels 
contemporains, ou presque, de Hermann Hesse). For-
mellement, le roman donne à lire d’une part une biogra-
phie classique et factuelle, allant de l’enfance d’un petit 
collégien latiniste parmi d’autres jusqu’à son élection à la 
charge suprême de grand maître du jeu, et d’autre part 
une biographie intimiste et psychologique puisqu’on y 
découvre les conflits intérieurs du personnage princi-
pal, notamment à travers sa confrontation avec le per-
sonnage de Plino Designori, son « contraire » en termes 
d’attitude sociale, d’idéologie et de mode affectif. Il s’agit 
là d’un thème psychologique fréquent dans l’œuvre de 
Hermann Hesse6, thème que l’on retrouve dans certains 
de ses romans comme Narcisse et Goldmund ou dans cer-
taines de ses nouvelles comme « Le Confesseur ».

Par contre, les règles du jeu des perles de verre ne sont 
pas explicitées dans le roman. Ce jeu est certes décrit dans 
plusieurs chapitres, au moins superficiellement, mais 
plutôt comme un élément de décor scénaristique visant 
à faciliter le développement de l’intrigue ou à mettre 

6 Le motif  des « contraires » chez Hermann Hesse est inspiré 
vraisemblablement de la fréquentation par l’écrivain de la pensée du 
psychologue Carl Gustav Jung. Cette fréquentation sera d’ailleurs fic-
tionnalisée dans la biographie de Franz Gurtner, qui aurait rencontré 
Carl Gustav Jung à la même époque que Hermann Hesse, aux environs 
de 1920, ce qui aurait initié leur amitié humaine et artistique.
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en perspective les attitudes des différents personnages 
interagissant dans les scènes. C’est ainsi qu’une fois la 
lecture du roman achevée, après avoir goûté aux subtilités 
psychologiques des différents personnages, après avoir 
digéré sa fin très étrange, après avoir peut-être lu les trois 
nouvelles qui lui font suite, le lecteur se rend finalement 
compte qu’il ne sait pas grand chose du contenu de ce jeu, 
de ses véritables règles, de son mode de fonctionnement 
précis, sinon que, pour citer le narrateur du roman :

De tout temps ce Jeu fut en étroit rapport avec la musique, 
et généralement il se déroulait selon des règles musicales ou 
mathématiques. 
On fixait et on exécutait un, deux, trois thèmes, ils faisaient 
l’objet de variations et subissaient le même sort que celui 
d’une fugue ou d’une phrase de concert. 
Une partie pouvait avoir par exemple pour point de départ 
une configuration astronomique donnée ou le thème d’une 
fugue de Bach...

Un vaste chantier fictionnel inspiré par le roman de Hesse : le 
personnage de Franz Gurtner

En 2011, l’auteur de cet article avait rédigé pour la revue 
PRISMES de la Haute école pédagogique du Canton de 
Vaud (HEP-VD) une présentation détaillée d’un projet 
interdisciplinaire en mathématiques, musique, peinture 
et fiction inspiré par le roman Le Jeu des perles de verre 
mentionné ci-dessus. Cet article s’intitulait « Perles de 
verre, un vaste projet multimédia inspiré de Hermann 
Hesse »7. L’auteur y présentait le résumé de sa démarche, 
en l’état 2011, et montrait comment il avait entrepris, 

7 Jean-Claude Bossel, « Perles de verre, un vaste projet multimédia ins-
piré de Hermann Hesse », PRISMES, n°15, novembre 2011, pp. 11-13. 
En ligne : https://www.hepl.ch/files/live/sites/systemsite/files/unite-
communication/prismes/numeros-complets/prismes-numero-15-2011-
hep-vaud.pdf
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depuis une vingtaine d’années déjà, de mettre en place 
progressivement une partie de jeu des perles de verre qui 
prendrait pour point de départ « le thème d’une fugue 
de Bach », plus précisément le motif  musical B-A-C-H. 
La partie de perles de verre ainsi imaginée par l’auteur 
a été d’emblée pensée comme étant de nature interdisci-étant de nature interdisci-de nature interdisci-
plinaire, puisqu’il s’agissait de produire, simultanément, 
et en établissant des liens entre ces différentes produc-
tions, des compositions musicales (autour du motif  B-
A-C-H ou de son anagramme C-H-A-B), des ouvrages 
de mathématiques (avec des exercices de géométrie pre-
nant appui sur les sommets A, B, C et H d’un parallélo-
gramme ABCH), des tableaux inspirés d’un motif  géo-
métrique reproduisant le contour des motifs mélodiques 
B-A-C-H ou C-H-A-B8, ainsi que des textes de fiction 
pour le cinéma, le théâtre9 ou de nature romanesque.

L’article de 2011 mentionnait des fictions impliquant 
plusieurs personnages. En 2020, au moment où l’auteur 
rédige ce nouvel article, certains de ces personnages 
ont disparu, alors que d’autres ont fait leur apparition. 
Ainsi, au cours de ces dernières années, après plusieurs 

8 À noter qu’au cours de l’année 2011, peu avant avoir rédigé 
l’article publié dans la revue PRISMES, l’auteur avait peint quelques 
tableaux d’inspiration géométrico-musicale autour du motif  B-A-C-H, 
notamment une série de tableaux attribués au personnage  de Franz 
Gurtner, qui les aurait réalisés fictivement en 1925-1926 et regroupés 
sous le titre générique de « Petite Cantate Franciscaine  ». Ces différents 
tableaux, ainsi que d’autres peints depuis 2011 et attribués à Franz 
Gurtner, sont visibles sur différents sites Internet, et peuvent être vus en 
particulier à partir des liens proposés sur le site www.code-bach.ch.

9 Ce fut notamment le cas en 2008 lorsque l’auteur composa la musique 
de scène du Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, pour une adaptation 
écrite et mise en scène par Bernard Novet créée au cabaret-théâtre 
de Servion. Cette musique avait été fictivement considérée comme 
une adaptation de musiques de scène composées au milieu des années 
1930 par Franz Gurtner pour un théâtre munichois. Des informations 
détaillées sur cette production scénique peuvent être obtenues à partir 
des liens proposés sur le site www.code-bach.ch.
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étapes successives de travail fictionnel, deux personnages 
principaux se sont définitivement imposés et fondent 
maintenant les chantiers d’écriture des deux premiers 
tomes de la trilogie romanesque CODE BACH. Il s’agit en 
premier lieu du personnage de Franz Gurtner, qui exis-
tait déjà dans l’imaginaire de l’auteur avant son article 
de 2011, devenu désormais la figure centrale du premier 
tome. Le second personnage, Jean-Baptiste Nilkop, est 
apparu plus récemment, pour devenir aujourd’hui le 
héros central du second tome de la trilogie.

Pour simplifier le propos, cet article sera consacré 
principalement au personnage de Franz Gurtner et, 
par conséquent, presque exclusivement au contenu du 
tome  I de la trilogie CODE BACH. Les liens organiques 
entre les trois tomes de cette trilogie ne seront donc 
presque pas abordés ici. On précisera toutefois qu’il 
s’agira de suivre, de manière chronologique, l’évolution 
en trois principales étapes d’un code de cryptage appelé 
CODE BACH, inventé et développé au cours des années 
1920-1945 par Franz Gurtner (faisant l’objet du tome I), 
repris ensuie dans les années 1960-1990 par Jean-
Baptiste Nilkop (tome II), avant de réapparaître dans un 
thriller contemporain à partir de 2015 (tome III). 

Un troisième personnage fictif  a également fait son 
apparition depuis quelques années. Il s’agit du personnage 
de Guy Manz, auquel la narration des trois parties de la 
fiction CODE BACH sera confiée. Supposé être l’auteur 
de cette trilogie, Guy Manz enseignerait au gymnase, 
tout comme l’auteur de cet article, dont il constitue en 
quelque sorte un double fictif, mais pas les mathématiques 
(branche enseignée par l’auteur), puisqu’il donnerait des 
cours de français et d’histoire de l’art. Guy Manz serait 
également titulaire, comme l’auteur, d’un diplôme de 
conservatoire. Il aurait par ailleurs publié plusieurs essais 
et ouvrages spécialisés consacrés à des compositeurs et à 
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des peintres, parmi lesquels Anton Webern, Paul Klee et 
Arnold Schoenberg (tous musiciens et/ou peintres réels), 
ainsi que Franz Gurtner (chef  d’orchestre, compositeur 
et peintre fictif) et Jean-Baptiste Nilkop (illustrateur, 
caricaturiste et peintre fictif), auxquels il aurait consacré 
des études biographiques au cours d’une période où il 
ignorait complètement l’existence du CODE BACH. 

Pour cette raison, Guy Manz aurait entrepris, après 
avoir découvert et percé le code de cryptage CODE 
BACH au printemps 2015, de rédiger deux nouvelles 
biographies, mises à jour, de Franz Gurtner puis de Jean-
Baptiste Nilkop (biographies qui correspondent aux 
tomes I et II de la fiction romanesque CODE BACH).

Manz aurait cependant éprouvé un certain nombre de 
difficultés d’ordre mathématique après avoir découvert 
fortuitement en 2015 l’existence de messages cachés dans 
l’œuvre de Gurtner. Pour décrypter les messages codés 
dans certaines des partitions et sur certains des tableaux 
cryptés du peintre, il lui aurait été en effet indispensable 
de connaître certaines théories mathématiques, avec 
lesquelles il n’était malheureusement pas familier 
(calculs arithmétiques en base 2, 4, 8, 16, 32, classes 
de restes modulo 32, 64, translations du type code-
César, chiffrement de Vigenère, matrices de Hill, etc.). 
C’est ainsi que Guy Manz demandera à son collègue 
Jean-Claude Bossel, auteur d’une collection d’ouvrages 
d’enseignement des mathématiques10, avec lequel il 
entretient des liens de complicité intellectuelle depuis 
quelques années, de lui venir en aide pour comprendre 
les aspects mathématiques du système de cryptage 
inventé par Gurtner, auquel ce dernier avait lui-même 
donné le nom de CODE BACH. 

10 Ces ouvrages de mathématiques existent réellement. Il s’agit des ’agit des agit des 
brochures BAC-CH rédigées par l’auteur de cet article, diffusées depuis 
2020 par les éditions Loisir et Pédagogie LEP. Voir le site internet www.
bac-ch.ch.
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Ainsi, en résonance avec le début de cet article, où 
étaient mentionnés différents exemples de productions 
artistiques (musique, peinture, cinéma) dans lesquelles 
un auteur s’immisce subrepticement dans sa propre 
œuvre, on voit apparaître ici l’auteur réel de ce projet 
romanesque, devenant en quelque sorte un « figurant » 
de sa propre fiction, figurant qui se verra par ailleurs 
« remercié », en tant que professeur de mathématiques, 
par l’auteur (fictif), Guy Manz, pour sa « contribution » 
au décryptage du CODE BACH de Franz Gurtner.

Puis, dans un second temps, Guy Manz s’apercevra 
que son étude biographique consacrée à Jean-Baptiste 
Nilkop était elle aussi entièrement à repenser. En effet, 
ses tableaux réalisés depuis le début des années 1960, 
caractérisés par la présence de « petits trous », n’étaient 
pas seulement inspirés par la chanson du poinçonneur 
des lilas de Serge Gainsbourg (des p’tits trous, des p’tits 
trous, toujours des p’tits trous !), mais étaient surtout, au-
delà des apparences légères, directement liés au CODE 
BACH de Gurtner. Ce code aurait été transmis à Nilkop 
par un personnage secondaire, Françoise Gardel, qui le 
tenait elle-même de Franz Gurtner dont elle aurait été 
proche de l’automne 1944 au printemps 1945, ce qui 
établira le lien chronologique entre le tome I et le tome 
II de la trilogie CODE BACH.

Le CODE BACH de Franz Gurtner : de quoi s’agit-il ?

De quoi s’agit-il, au juste, lorsqu’il est fait mention 
dans cet article du CODE BACH de Franz Gurtner ? 
La réponse est à la fois très simple, si on se contente de 
rester en surface, ou très complexe (mais pas forcément 
compliquée) si on veut comprendre en profondeur 
comment ce code fonctionne, que ce soit au sein des 
partitions du personnage Franz Gurtner (comment 



159

crypter des messages « secrets » au moyens de notes de 
musique ?) ou au sein de ses tableaux (comment crypter 
des messages « secrets » dans des tableaux ?), ou même 
dans des formes hybrides de codage où une partie du 
message crypté se trouve dans une partition, qui renvoie 
à un tableau ou un dessin pour l’autre partie du message 
à décrypter.

Le parti pris de l’auteur est de ne pas décrire dans 
cet article le fonctionnement concret du CODE BACH 
et donc de ne présenter aucun exemple permettant 
de comprendre « comment ça marche ». Cet article 
présente seulement les enjeux de fiction liés à l’existence 
de ce code dans le cadre de l’élaboration de la trilogie 
CODE BACH, ce qui suffit à stimuler l’imaginaire 
romanesque. On pourrait même admettre que l’auteur, 
tout en élaborant sa fiction, puisse totalement ignorer 
comment fonctionne (fonctionnerait) concrètement un 
tel code, à l’instar de ce qui se pratique pour l’écriture 
de certains scénarios de films ou de séries de fiction 
créés par des équipes d’auteurs, showrunner en tête, ne 
se préoccupant pas du tout de ce genre de paramètre 
inutilement « réaliste » : il suffit en effet d’attribuer le 
décryptage d’un code secret à un personnage ad hoc, 
créé pour l’occasion, souvent stéréotypé sous la forme 
d’un surdoué de l’informatique ou des mathématiques, 
en général mi-autiste/mi-sociopathe, ou au contraire, en 
renversant les clichés, sous les traits d’une superbe jeune 
femme, sexy et totalement « normale »11.

De même, rappelons-le ici, le roman Le Jeu des 
perles de verre de Hermann Hesse mentionne un jeu, 
pourtant essentiel à la narration, sans jamais dire 

11 Par exemple le personnage de Ramsey dans le film Fast and 
Furious 7, sorti en 2015. Cette informaticienne de haut vol, interprétée 
par la comédienne Nathalie Joanne Emmanuel, se sert d’un logiciel, 
« L’œil de Dieu », dont le fonctionnement en termes informatiques 
n’est pas explicité dans le film, alors qu’il est utilisé à plusieurs reprises 
dans le scénario pour son efficacité et ses extraordinaires pouvoirs de 
renseignement.
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explicitement et précisément comment il fonctionne ni 
quelles sont ses règles. Cette problématique n’intéressait 
vraisemblablement pas Hesse et il va de soi que c’est là 
un choix de créateur à respecter, ce dernier n’ayant de 
compte à rendre qu’à lui-même pour ce qui relève de ses 
décisions d’écrivain, producteur de fiction.

Dans le cas de la fiction CODE BACH, c’est le 
contraire qui va se produire, et c’est là un choix assumé 
de l’auteur12, puisque la trilogie est à la fois rédigée 
selon des préoccupations romanesques classiques (dans 
le sens qu’il n’est nul besoin de comprendre comment 
fonctionne le code pour que cette fiction soit cohérente 
et attractive pour le spectateur ou lecteur) et comme si le 
CODE BACH existait vraiment. Ce qui est en fait le cas 
puisque non seulement ce code est totalement explicité 
en termes mathématiques, musicaux et picturaux, et 
fera l’objet d’une publication à ce sujet par l’auteur 
dans un autre contexte13, mais également parce que 
tant les partitions musicales que les tableaux existent 
véritablement, non seulement en tant qu’éléments de 
décors fictifs, mais aussi en tant qu’œuvres musicales en 

12 Choix assumé, mais que l’auteur se gardera de considérer comme 
totalement original puisqu’on connaît plusieurs exemples fameux 
de fictions dont les éléments constitutifs sont développés dans leur 
moindre détail, même si cela n’est d’aucune utilité en apparence pour 
la production de la fiction. Au cinéma, c’est par exemple le cas du  film 
Avatar, qui débouche sur des considérations mathématiques étonnantes à 
propos du système numérique utilisé par les Na’vi, supposés apprendre 
à compter en base huit au lieu de notre base classique décimale puisque 
leurs mains comportent chacune quatre doigts au lieu de cinq. En 
littérature, on mentionnera le travail érudit de Tolkien aboutissant 
à l’invention de langues originales, totalement fictives, liées aux sagas 
consacrées aux aventures de Bilbo le Hobbit ou aux péripéties du Seigneur 
des Anneaux.

13 Il s’agit d’une brochure d’exercices de mathématiques appliquées, 
en cours de rédaction au moment où l’auteur rédige cet article. Voir à ce 
sujet le site internet www.bac-ch.ch
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soi ou que tableaux déjà exposés dans la réalité spatiale 
de plusieurs espaces ad hoc14.

Toutefois, en complément à ce parti pris initial, l’auteur 
propose au lecteur souhaitant comprendre comment 
fonctionne concrètement le CODE BACH de consulter 
le site internet www.code-bach.ch qui sera régulièrement 
mis à jour. Le lecteur y trouvera les explications 
mathématiques nécessaires pour se familiariser avec 
le fonctionnement de ce code, ainsi qu’une analyse 
détaillée et approfondie du décryptage de plusieurs 
partitions et de plusieurs tableaux du personnage de 
Franz Gurtner. Progressivement, le moment venu, ces 
analyses et décryptages seront consacrés également 
à certains tableaux ou dessins du personnage de Jean-
Baptiste Nilkop, protagoniste du tome II de la trilogie 
CODE BACH.

Au début (jusqu’en 1933), le CODE BACH n’était qu’un 
jeu dans l’esprit de Franz Gurtner

À la fin des années 1920 et au début des années 
1930, Franz Gurtner vit une période faste. Au plan 
professionnel, sa carrière de chef  d’orchestre se 
développe et il devient peu à peu une figure de premier 
plan dans la vie musicale européenne. Au plan privé, 
c’est une période heureuse, marquée notamment par 
la rencontre de sa future épouse, la harpiste suisse 
Catherine Henriod. Au cours de cette période, Gurtner, 
par jeu de l’esprit, utilise des petits codes personnels qu’il 
introduit subrepticement dans certaines de ses partitions 

14 Une grande partie des tableaux attribués à Franz Gurtner est 
exposée dans l’espace-showroom « LE LOFT » à Préverenges, tout 
comme les tableaux attribués au personnage de Jean-Baptiste Nilkop 
faisant l’objet du tome II de la trilogie CODE BACH. Informations 
disponibles à partir de liens proposés sur le site internet www.code-bach.
ch.
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ou sur certaines de ses toiles. Ce sont des petits codages 
très simples, des amusements sans véritable enjeu, qu’il 
partage parfois en complicité avec ses amis le compositeur 
Anton Webern, le chef  d’orchestre et mathématicien 
Ernest Ansermet, l’écrivain Hermann Hesse (son ami le 
plus proche) et le professeur Carl Gustav Jung, qu’il a 
fréquenté assidûment à la sortie de la Première Guerre 
mondiale et avec qui il a suivi une psychanalyse, en 
même temps que Hermann Hesse.

Avec l’avènement du nazisme en 1933, Gurtner voit 
progressivement certains de ses proches amis musiciens 
subir des persécutions, en particulier le personnage  
de Jacob Wolf, un ténor juif  avec lequel Gurtner 
collaborera étroitement sur toutes les scènes européennes 
et américaines jusqu’en 1939. Musicien exceptionnel, 
également comédien et chanteur de cabaret au milieu 
des années 1920 (il travaillera en particulier avec Fritz 
Lang pour ses premiers films parlants, avant l’exil de 
ce dernier en 1934, ainsi qu’avec Bertold Brecht et 
Kurt Weill pour des spectacles en public jusqu’à la fin 
1932), membre affiché de la communauté homosexuelle 
berlinoise des années folles, Wolf  échappera de justesse 
à une rafle juste après l’incendie du Reichstag en février 
1933. Immédiatement, avec quelques complicités dont 
celle de Gurtner, Jacob Wolf  changera son identité 
en Hans Licht pour échapper aux purges raciales du 
troisième Reich et pourra ainsi continuer de chanter les 
principaux rôles wagnériens sous la direction de Gurtner, 
y compris jusqu’au fameux Parsifal donné au festival de 
Bayreuth en 1939, avec, ironie suprême, la présence dans 
le public des plus hauts dignitaires nazis. Ce contexte 
particulier aboutira à une situation dramatique décrite 
en détail dans la biographie de Gurtner.

Dans cet environnement de plus en plus dangereux, 
Gurtner commence à imaginer peu à peu un code secret, 
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pas aussi sophistiqué qu’il le deviendra après 1942, mais 
suffisamment sécurisé pour servir de mode de communi-
cation au sein des deux principales communautés persé-
cutées avec lesquelles il est régulièrement en contact : les 
musiciens juifs et les artistes homosexuels. Les recherches 
de Guy Manz ont ainsi mis en évidence, de manière in-
contestable, des liens étonnants, insoupçonnés des histo-
riens, au travers d’échanges de messages codés, entre des 
personnalités artistiques comme Gurtner, Benjamin Brit-
ten (compositeur britannique homosexuel bien réel15) et 
Alan Turing (mathématicien homosexuel anglais bien 
réel lui aussi16).

Puis à partir de 1942, le code se complexifie encore 
pour devenir une sorte de journal intime et secret du 
compositeur et peintre. On sait en effet que Gurtner, dès 
l’été 1942, commence à s’afficher publiquement comme 
un des plus importants dirigeants culturels de l’Allemagne 
nazie, apprécié du Führer qui le considérait comme 
l’archétype du véritable musicien allemand. Or, comme 
on l’a appris récemment suite au décryptage du CODE 
BACH par Guy Manz, Gurtner va reprendre dans le plus 

15 En mars 1942, Britten et son compagnon le ténor Peter Pears 
sont arrêtés à la frontière américaine en partance pour l’Angleterre. 
Les autorités portuaires américaines confisquent à Britten l’esquisse de 
son concerto pour clarinette au motif  qu’il pourrait être susceptible de 
contenir des messages secrets sophistiqués à destination de l’ennemi. 
Les services secrets américains n’ont semble-t-il jamais rien trouvé de 
répréhensible (ces faits sont bien réels)... alors que cette partition contenait 
des messages codés selon le CODE BACH, non pas pour l’ennemi, mais 
pour la résistance européenne au nazisme (ça, c’est évidemment fictif  !).
16 Sans le travail exceptionnel d’Alan Turing et de son équipe, 
l’histoire de la Seconde Guerre mondiale n’aurait peut-être pas basculé 
dans le sens qu’on lui connait aujourd’hui. Turing est en effet celui qui, à 
la tête d’une équipe de brillants cerveaux britanniques (mathématiciens, 
linguistes, etc.), a réussi à craquer le fameux code ENIGMA des nazis. 
Un film biographique lui rend hommage, avec dans le rôle principal le 
comédien Benedict Cumberbatch (le titre du film est The Imitation Game, 
sorti en 2014). Dans la fiction CODE BACH, Gurtner réussit dans les 
années 1941 et 1942 à faire parvenir certaines informations cryptées 
à Alan Turing, via Benjamin Britten, qui connait les codes utilisés par 
Gurtner pour crypter des messages dans ses partitions musicales.
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grand secret, à cette même période, quelques mois après 
l’assassinat de son épouse par les nazis en janvier 1942, 
et après un épisode dramatique de plusieurs semaines 
au cours duquel il songera au suicide, la direction d’un 
réseau de résistance au nazisme appelé « Johan ».

Inversion de la perspective : Herman Hesse se serait-il inspiré 
de son ami Franz Gurtner ?

On l’aura compris, Hermann Hesse et son roman 
Le Jeu des perles de verre ont été et restent encore des 
sources d’inspiration importantes pour l’auteur et une 
stimulation pour rédiger, sous le pseudonyme de Guy 
Manz, sa trilogie CODE BACH.

Toutefois, pour ajouter une dimension fictionnelle 
supplémentaire à son projet, l’auteur a imaginé une 
inversion de cette perspective, consistant à formuler la 
question suivante : et si, en réalité (donc en fiction !), 
c’était Hermann Hesse qui s’était inspiré de la vie et de 
l’œuvre de son ami Franz Gurtner pour écrire son roman 
Le Jeu des perles de verre ?17

Au plan de l’analyse littéraire, ce changement de 
perspective fournirait une réponse originale et peut-
être définitive aux multiples interrogations soulevées par 
les spécialistes de l’œuvre de Hesse au sujet de la très 
curieuse fin du récit du Jeu des perles de verre. Cette fin est 
en effet surprenante, voire dérangeante, car elle donne 
l’impression au lecteur que l’écrivain a brutalement 
interrompu son travail au lieu de finaliser sa fiction en 
suivant un rythme narratif  plus lent, comme le laisse 
pourtant présager la lecture des chapitres précédents. 

17 Cette question sera formulée, dans la préface du roman CODE 
BACH I , par le Dr Prof. Karl Heinz Hartmann, supposé être (c’est un 
personnage fictif) un historien spécialiste de la première moitié du XXe  
siècle en Allemagne, aujourd’hui retraité, qui aurait été sollicité par Guy 
Manz pour préfacer sa biographie de Franz Gurtner.
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L’explication devient alors très simple à fournir si on 
accepte de valider l’hypothèse selon laquelle Hermann 
Hesse aurait pris son ami Franz Gurtner pour modèle 
du personnage de Joseph Valet, devenant dans sa fiction 
littéraire un grand maître du jeu des perles de verre. En 
effet, si l’on porte son attention sur la date de publication 
du roman de Hesse en Suisse, en 1943, une déduction 
paraît s’imposer immédiatement : après des années 
d’admiration de Hermann Hesse pour son ami Gurtner, 
après avoir suivi toutes les ingénieuses inventions de 
Gurtner permettant au compositeur et peintre de 
« jouer » avec des codes mathématiques, des codes 
traduisibles en musique ou transposables à la peinture18, 
après avoir écrit cette biographie fictive de Joseph Valet 
pendant plusieurs années en songeant continuellement 
à son ami Gurtner, tandis qu’il se prépare à rédiger les 
scènes finales de son roman avant de pouvoir le publier, 
Hesse aurait découvert soudainement que Gurtner 
avait trahi tous ses idéaux et qu’il était devenu en peu 
de temps une des personnalités artistiques les plus 
compromises qu’on puisse imaginer avec le régime 
nazi. Hesse aurait en effet constaté avec répugnance, 
depuis l’été 1942, l’omniprésence médiatique, dans de 
nombreuses revues allemandes, de photos de Gurtner, 
en général en smoking mondain, toujours avec un nœud 
papillon ostensible de chef  d’orchestre prenant la pose, 
s’affichant, avec un grand sourire conquérant, en tant que 
General Musikdirektor en charge de l’éducation musicale 
nationale de la jeunesse du Reich auprès du ministère 
de la propagande dirigé par Joseph Goebbels. Cette 
profusion de documents historiques explique d’ailleurs 

18 On sait que Hermann Hesse aimait peindre, notamment des 
aquarelles (ça, c’est la réalité), ce qui le rendait encore plus sensible au 
travail pictural de son ami Franz Gurtner (ça, c’est évidemment de la 
fiction).
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pour quelle raison, jusqu’à sa très récente réhabilitation 
(depuis que le CODE BACH a été décrypté), Franz 
Gurtner a été considéré par tous les spécialistes, depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale, comme un homme 
sans scrupule, un artiste ambitieux ayant pactisé sans 
aucune restriction avec le régime nazi au cours de la 
période 1942-1945. 

On comprendra ainsi ce qui aura pu causer la fin si 
abrupte du roman de Hermann Hesse : le dégoût ! Le 
sentiment de trahison ! L’incompréhension ! Le rejet ! 
Hesse se serait arrêté subitement d’écrire, en perte 
soudaine d’inspiration, et aurait tout simplement bâclé 
la fin de son roman en quelques paragraphes expédiés 
sans fioriture, comme si, avec cette terrible découverte 
concernant le comportement de son ancien ami, Hesse 
avait en quelque sorte rompu en un instant toute attache 
avec le modèle du personnage de Joseph Valet. 

Ces mêmes sentiments de répugnance et de rejet 
violent seront d’ailleurs partagés par le chef  d’orchestre 
et mathématicien suisse Ernest Ansermet, dont le journal 
intime des années de guerre mentionne à plusieurs 
reprises le dégoût viscéral qu’il éprouvait pour ce que 
Gurtner était devenu depuis 1942, au point qu’Ansermet 
détruira et jettera juste après la fin de la guerre un 
certain nombres de partitions originales de Gurtner, 
partitions dont, pour certaines, aucune copie n’a été 
retrouvée depuis. C’est le cas notamment du quatuor 
à cordes « Correspondances » composé par Gurtner en 
1938-1939, tandis qu’il séjournait en Suisse romande 
entre ses tournées de concerts, en réaction amusée et 
ludique à la publication du quatuor à cordes opus 28 de 
leur ami commun Anton Webern. La partition originale 
de ce quatuor « Correspondances » semble en effet avoir 
totalement disparu depuis cette époque. Elle avait été 
offerte en cadeau par Gurtner à son ami Ansermet juste 



167

avant son départ pour Bayreuth à la fin du printemps 
1939, et la création de l’œuvre aurait dû avoir lieu en 
automne 1939 par des musiciens de l’Orchestre de la 
Suisse romande, dirigé à cette époque par Ansermet. 
Cependant, comme nous l’apprend la biographie de 
Gurtner, ce dernier n’a jamais pu revenir en Suisse 
pendant la guerre, de sorte que ce projet de création n’a 
pas pu se concrétiser. 

On sait aujourd’hui avec certitude19 que cette 
partition était entièrement basée sur le motif  C-H-A-B 
(alors que son modèle webernien, le quatuor opus 28, est 
quant à lui basé sur une série dodécaphonique construite 
à partir du motif  B-A-C-H). On sait également que cette 
partition de Gurtner était remplie de messages cryptés 
au moyen du CODE BACH : il s’agissait semble-t-il 
surtout d’extraits de vers du poème « Correspondances » 
de Baudelaire, combinés à d’autres textes ou fragments 
de textes restant toutefois à identifier. 

Aujourd’hui encore, malgré les recherches actives 
de Guy Manz, aucune copie entière de cette partition 
n’a été retrouvée. Certains fragments ont cependant 
pu être rassemblés peu à peu, dont une grande partie 
de la partition du violoncelle, et il n’est pas exclu que 
les recherches de Manz aboutissent à une heureuse 
conclusion au cours de ces prochaines années, qui 
permettrait de reconstituer entièrement cette partition et 
de la faire jouer en public. 

Si cela devait être le cas, nul doute que l’auteur de cet 
article en serait tout de suite informé par son ami Guy 
Manz, de sorte que les renseignements utiles pourraient 
être immédiatement communiqués à l’intention du 
public sur le site www.code-bach.ch.

19  Selon les recherches effectuées au cours de ces dernières années 
par Guy Manz, Ernest Ansermet s’est exprimé plusieurs fois à ce sujet de 
manière détaillée dans son journal en 1938 et en 1939.



168

Financement du projet CODE BACH. Perspectives à court 
et moyen terme

Inspiré, comme évoqué à plusieurs reprises dans cet ar-
ticle, par le roman Le Jeu des perles de verre de Hermann 
Hesse20, le projet de fiction CODE BACH a été élaboré 
dans un contexte d’interdisciplinarité fiction / peinture/  
musique /mathématiques. Dans cet esprit, il est envisagé 
d’accompagner la publication des tomes I et II de la tri-
logie (les biographies fictives des personnages de Franz 
Gurtner et Jean-Baptiste Nilkop rédigées par le per-
sonnage de Guy Manz) par des expositions de tableaux 
(supposés fictivement avoir été peints par  Gurtner et par 
Nilkop), par des concerts-créations (d’œuvres musicales 
attribuées à Gurtner), par des productions de CD, de 
DVD et de livres d’art (œuvres de Gurtner ou de Nilkop 
commentées et analysées par Guy Manz), ainsi que 
par un ouvrage de mathématiques consacré au CODE 
BACH (rédigé par l’auteur de cet article et préfacé par 
Guy Manz), etc.

Cependant, la multiplicité des facettes du projet pose 
tout naturellement le problème des coûts, des budgets et 
du financement de ces différentes productions. 

Sous sa forme la moins coûteuse, on trouve du travail 
d’écriture de textes, la composition de quelques partitions 
et à la production de nouveaux tableaux attribués aux 
personnages de Franz Gurtner et Jean-Baptiste Nilkop. 
Sous cette forme, le projet CODE BACH est donc 
entièrement réalisable avec les ressources financières 
propres de l’auteur. En conséquence de quoi, sous réserve 
d’imprévu « de force majeure », une version achevée du 

20  L’auteur va revenir désormais à un peu plus de « réalité » pour 
conclure cet article et va donc quitter la perspective fictive, développée 
dans les paragraphes précédents, selon laquelle Hermann Hesse se serait 
inspiré de son ami Franz Gurtner pour écrire son roman.
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projet devrait voir le jour sans trop de difficultés21 au cours 
des prochaines années. On l’appelera la version « light » 
du projet. C’est la version du projet qui ne comporte pas 
de concerts-créations22 et pas non plus de production de 
CD, de DVD et d’ouvrages d’art.

Toutefois, l’auteur se propose de maintenir, au moins 
virtuellement, la possibilité de concrétiser à moyen 
terme le projet sous une forme plus ambitieuse, avec 
des expositions, des concerts et la production de CD, de 
DVD et d’ouvrages d’art, ou même des prolongements 
au cinéma ou pour une série télévisée. Dans cet 
esprit, l’auteur met en vente les tableaux qu’il a peints 
ces dernières années dans son atelier-showroom de 
Préverenges23 sous les identités fictives de Franz Gurtner 
et de Jean-Baptiste Nilkop, personnages principaux des 
tomes I et II de la fiction CODE BACH. Le bénéfice 
réalisé sur la vente de ces tableaux24 sera affecté au 
financement des différentes productions additionnelles 
décrites ci-dessus en complément de la publication des 
différents tomes de la fiction CODE BACH.

À suivre, donc…

21 Cette expression s’entend au sens exclusivement financier du terme, 
faut-il le préciser !

22 Même au cas où de nouvelles partitions attribuées à Franz Gurtner 
étaient composées par l’auteur au cours des prochaines années, et donc 
venaient à « exister » fictivement en tant qu’œuvres musicales, à ajouter 
au catalogue de Franz Gurtner à côté des œuvres déjà répertoriées à ce 
jour, présentées sur le site internet www.code-bach.ch.

23 Informations détaillées à partir du site www.code-bach.ch.

24 Ces tableaux sont bien « réels », il n’y a pas d’ambiguïté sur ce 
point : les toiles sont signées par l’auteur et vendues comme telles selon 
les usages du marché de l’art, avec documents de vente. Ceci tout en 
étant attribuées fictivement aux personnages de Franz Gurtner et Jean-
Baptiste Nilkop. 


